Să citim apa caldă

de Laurenţiu Cristian

M-am gândit ce vreau să mă fac când o să fiu mare. Am avut o revelaţie într-un loc mai puţin obişnuit. A venit în faţa…avizierului cu întreţinerea. Acolo era afişată perspectiva unui viitor luminos. M-a lovit: vreau să mă fac patronul unei firme de citit repartitoare de căldură. E prea puţin? Well…Să vedeţi cum stă treaba.

Care a avut curiozitatea să citească defalcat factura de căldură poate avea o revelaţie. Pe mine mă taxează cu 10 lei citirea. Patru calorifere a 2,5 lei bucata. Tariful se indexează peste inflaţie, că nimeni nu îl controlează. Anul trecut a crescut cu 20% dintr-un foc(sau dintr-un grad? Că nu îmi dau seama.)
Taxarea se face pe o procedură simplă ca bună ziua cu durată de maximum un minut. Vine un nene – sau o tanti, după caz – face două clicuri pe cititor şi apoi mâzgăleşte câteva cifre într-un tabel. Efort minim = 10 lei. Indiferent de consum, cei 10 lei sunt garantaţi. Nu bagi de seamă o asemenea sumă, e mică, dar o firmă din asta strânge big time.

Blocul în care vieţuiesc puţin, că stau mult în clădirea mogulului, are vreo 40 de apartamente. 400 de lei pe bloc pentru maximum o oră de plimbat. Apoi mai plimbi pe nenea, sau tanti, pe la câteva scări şi multiplici suma asta de câteva ori.

Costurile sunt minime. Cu un nene, doi sau trei faci afacerea. Mai ai un şoarece de bibliotecă care să centralizeze datele şi gata! Firma e pe picioare. Iar acum, că e criză, poţi să te faci stăpân de sclavi, dai afară şoarecele de bibiliotecă şi fac ceilalţi munca lui. De plătit îi plăteşti prost, că nu e muncă cu valoare adaugată serioasă, ce dracu!

Desigur e nevoie de pila aia la RADET, cu şpaga aferentă, ca să intri pe piaţa asta, dar ce afacere?!?!?! Venituri garantate, costuri minime. Şi cu timpul de extinzi. De la un cvartal, ajungi la un cartier, apoi chiar la un oraş. Şi când eşti deja mare, faci deja un grup naţional. Tot cu trei oameni, pe care îi alergi peste tot. Ajungi un stăpân al repartitoarelor de căldură. Un oligarh care nu se joacă cu destinele lor, ci doar cu apa caldă!